tản mạn đi chơi Vườn Thú Hà Nội

sáng thứ 7 vừa rồi mình cùng bà xã đưa bọn trẻ đi chơi Vườn thú Hà Nội mà dân mình quen gọi là công viên Thủ Lệ.
hứa với bọn nhóc về một chuyến cả nhà đi chơi từ mấy tuần trước mà người lớn thì cứ nấn ná định xù luôn. nghĩ đến đi lại di chuyển với hệ thống giao thông hiện nay mà đã thấy nản và mệt mỏi
mình cứ vẩn vơ mãi một thắc mắc là tại sao giờ mình lười di chuyển thế. mười năm trước vẫn thường cùng cậu em đạp xe hàng chục cây số đến nhà bạn bè chơi. giờ vẫn quãng đường chừng đó mà đi xe máy lại thấy lười thấy ngại. tại mình tuổi tác hay tại cuộc sống đã đang trở nên ngột ngạt, tù túng.
cứ cuối tuần bọn trẻ lại mong bố về rồi chẳng thấy nhắc gì đến chuyến đi thế là tiu nghỉu như mèo nhúng nước. nghĩ thương lũ nhóc, tuy là trẻ nông thôn mà giờ cũng chẳng có chỗ nào chơi chỉ còn biết tối ngày dán mắt vào màn hình tivi.
Tối thứ 6 được bố thông báo ngày mai đi chơi bọn trẻ mừng húm, bé Vân Anh 9 tuổi mong mãi cho chóng qua đêm, 5 giờ sáng đã đánh thức cả nhà dạy để chuẩn bị khác hẳn những thứ 7 bình thường bé ngủ nướng đến 9 giờ bỏ cả ăn sáng.
7 giờ cả nhà lên taxi để ra bến xe buýt, bọn trẻ vui líu lo chỉ trỏ cho nhau những cảnh vật hai bên đường.
rồi cả nhà lên xe số 07, xe khá đông nhưng nhà mình cũng được mọi người nhường cho 2 ghế. đây là quãng đường mình lo nhất vì xe khá ngột ngạt, không mở cửa sổ, không bật điều hòa. hai đứa nhỏ 5 tuổi và 3 tuổi cứ ngọ ngoạy vì nóng. sợ nhất là chúng say xe rồi phun cháo thì… biết xoay sở thế nào vì bà xã đã ngất ngây từ những phút đầu tiên..
qua khỏi cầu Thăng Long xe cứ nhích từng đoạn một đến là sốt ruột. nhấp nhổm phấp phỏng một hồi lâu rồi thì cũng đến nơi. còn may nếu hiệp đấu kéo dài thêm chừng 10 phút nữa thì chưa biết chuyện gì sẽ sảy ra.
xuống xe hít thở một lúc rồi cả nhà rồng rắn qua đường vào cổng mua vé. 8 ngàn 1 vé nhưng như mọi lần trước mình là khuyết tật được miễn, ok cũng mì hảo hảo đấy chứ nhỉ!
lúc này khoảng 8 rưỡi trời nắng nhẹ gió se se. ngay sau cửa soát vé chào đón bạn là những lời mời chụp ảnh và tiếng quang quác của mấy loài chim lớn. Đi một quãng phía tay phải là nhà gương chưa mở cửa và nhận xét đầu tiên của bà xã quê mùa là vệ sinh xung quanh rất kém. cạnh đó là nhà bóng và mấy hồ câu cá. bọn trẻ bị hút ngay vào đó nhưng mình thì muốn cho chúng đi xem chim thú trước rồi mới quay lại chơi. nghĩ theo kiểu người nhớn thì vào đây mục đích chính là để xem muôn loài chim thú còn trò chơi chỉ là phụ. đi ngó nghiêng được một quãng thì bọn trẻ cứ ngoái về phía nhà bóng mình đành phải chiều ý chúng. lúc này nhà bóng mới lác đác đôi ba trẻ chơi nên các nàng công chúa nhỏ của mình ào vào luôn. không tả chắc bạn cũng hình dung ra chúng nô đùa rổn rảng đến thế nào. tiếng bóng xô rào rào, những cú nhảy, cú trượt kèm với tiếng hét tiếng cười khiến mình cũng phấn khích. thỉnh thoảng hứng lên chúng còn tung cả bóng ra ngoài khiến người lớn phải đi nhặt nhưng không hề bị la mắng. Sau màn nô đùa với bóng chừng 15 phút bọn nhóc lại quây quanh những hồ câu cá. kể cũng hợp lý khi bày hai trò động tĩnh này cạnh nhau. bé Quỳnh Anh 3 tuổi reo vui mỗi lần nhấc được một chú cá thả vào xô.
còn phải thêm một lượt đu quay nữa lũ nhóc mới chịu theo bố mẹ đi thăm các chuồng chim thú. lúc này đã hơn 9 giờ, trời thêm nắng và người cũng đông hơn. tại khu vực nuôi chim mấy nhỏ chỉ quan tâm những con công nhiều màu sặc sỡ múa mênh còn mình thì cứ lắng nghe tiếng hót của từng loài, có mấy chú khiếu hót lảnh lót rất hay.
rồi cả nhà qua cầu để sang khu vực nuôi thú. dọc đường thợ chụp ảnh luôn miệng mời chào, ban đầu mình còn đáp lời sau mệt quá chỉ lắc lắc. lại còn đâu đó những người làm vệ sinh cầm chổi khua khua quét quét. Tại sao người ta không làm vệ sinh lúc vắng người nhỉ. thật là vệ sinh mà chẳng vệ sinh chút nào. Một người nước ngoài đã kể về cách làm vệ sinh như thế tại một sân bay quốc tế của ta. vấn đề phiền hà này ban quản lý vườn thú không thấy phản cảm sao mà ở ta động đến quản lý thì có việc gì nên cơm đâu. nhận xét của bà xã về cảnh quan tổng thể so với lần đến thăm trước cách đây 6 năm là không mấy thay đổi. Mình cũng đã vào đây khá nhiều lần và vẫn như mọi khi, điều phản cảm nhất mình phải chịu đựng ở đây là những âm thanh ồn ào đủ loại từ các loa mở hết công suất tại các khu vui chơi. đặc biệt phản cảm là tiếng loa phát ra từ phía trung tâm vườn cứ lặp đi lặp lại cái nội quy và những điều nhắc nhở khách thăm quan. tiếng loa vừa to lại kém phần trong trẻo chứng tỏ hệ thống âm thanh công cộng rất rẻ tiền.mình không biết nó tác động đến nhận thức người dân thế nào hiệu quả ra sao hay chỉ khiến người ta có cảm giác cộng đồng toàn người thiếu ý thức, chậm phát triển, đi đâu cũng phải bị giáo huấn. tại khu dân cư thì loa phường loa xã sớm chiều. Đến khu vui chơi thì loa nhắc nhở của Ban quản lý. chẳng lẽ không còn hình thức thông báo nào khác hay sao hoặc có dùng loa cũng phải sao cho hợp lý, vừa đủ, lọt tai người nghe chứ. Mình thừa nhận là ý thức của đại bộ phận người dân còn thiếu và yếu nhưng mẹ đẻ của vấn nạn đó chính là một nền quản lý yếu kém, hời hợt, thiếu sáng tạo thậm chí là vô trách nhiệm. chẳng riêng ở đây mà hầu hết các khu vui chơi, giải trí, lễ hội ở ta đều đầy rẫy sự phản cảm. những nhà quản lý có bao giờ hạ mình thăm lãnh địa của họ với tâm thế của một người dân bình thường trả tiền và thụ hưởng các sản phẩm dịch vụ hay không?
Tiếng bọn trẻ ríu rít dứt mình ra khỏi những dòng suy tưởng miên man. chuồng nuôi cá sấu có vẻ đặc biệt cuốn hút lũ nhóc. từng nghe kể và nhìn trên tranh ảnh tivi giờ được cận cảnh chúng hả hê thoáng chút trầm trồ sợ sệt. Khu nuôi cá sấu được rào rất kỹ 3 lớp lưới bảo vệ chứng tỏ chúng rất hung dữ và nguy hiểm. nhưng hấp dẫn với bọn trẻ hơn cả có lẽ là chuồng voi. Hình ảnh chú voi có gì đó rất gần gũi với các em bé. bọn nhóc cứ quanh quẩn nhìn ngó mãi không chịu đi. Bé Quỳnh Anh 3 tuổi cứ luôn miệng gọi voi ơi… voi ơi. khác với trước, lần này chú voi to đi đâu vắng nhà chỉ còn chú voi nhỏ và hình như không bị xích chân nên di chuyển khá thoải mái. mình ước giá mang theo vài khúc mía hay bắp ngô để bọn trẻ được thỏa mơ ước cho voi ăn. và tình cờ bố con mình được chứng kiến cận cảnh một xe kéo những bó cỏ to dài và người ta hè nhau ném vào cho voi ăn. Bọn nhóc rất khoái khi xem chú voi dùng vòi đưa cỏ lên miệng một cách ngộ nghĩnh và khéo léo. một hồi lâu bọn trẻ mới chịu chào tạm biệt chú voi để đi thăm tiếp. Đến chuồng nuôi dê và cừu, bọn này chắc hiền lành nên rào khá thưa có thể thò tay vào sờ lên những bộ lông. có chú cừu háu ăn cứ thục cái mõm ướt rượt vào tay mình rồi mút mút những ngón tay. bé Vân Anh 9 tuổi kéo bố ra một chỗ gần đó đòi mua lá để cho các bạn dê cừu ăn. thì ra có một cô mặc quần áo đồng phục ngồi bán những cành lá. thấy mình mở ví cô bảo thôi cho cháu. Hai bố con chia nhau thứ lá mềm có lông nham nháp vừa chạm đến rào đã bị các chú háu ăn cướp mất nhai rau ráu. bọn trẻ có vẻ khoái trò cho ăn lắm cứ đòi mẹ chúng đi mua liên tục. dịch vụ này có vẻ hốt bạc, mỗi cành lá nhỏ giá 2 đến 5 ngàn tùy vào phong độ của người mua.
lúc này đã gần 11 giờ, vườn thú khá đông và trời lại nắng gắt nên mình quyết định dừng cuộc chơi dù bọn trẻ không hề muốn. Thứ 7 có lẽ không đông bằng chủ nhật mà mình thấy đã khá chen chúc. trong tương lai chắc phải chuyển vườn thú đến nơi rộng rãi hơn chứ như hiện nay thì có vẻ giống cái chợ hơn là khu vui chơi thăm quan. Nghĩ mà chạnh lòng thương những chim thú ở đây cũng chịu chung cảnh chen chúc xô bồ với người dân nội đô.

                      Nguyễn Hùng
Ảnh dưới đây là bé Vân Anh chụp theo sở thích

image162

image147

image148

image149

image150

image151

image152

image153

image154

image155

image156

image157

image158

image159

image160

image161